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L a pel·lícula de la 
A n t o n i F i g u e r a 
D e la mate ix manera com Wi l l i am Saroyan par-lava del « m o m e n t de la teva vida», del m o -men t de la vida de cadascú, així també to ts els 
aficionats al cine acostumen, en un m o m e n t o al t re, a 
parlar de «la pel·lícula de la seva vida». A ix í que ¿quina 
ha estat la pel·lícula de «la meva» vida? Peluda qüest ió, 
que p o t dur-nos fàci lment a una mena de cul-de-sac, de 
ca r re ro sense sor t ida. Perqué ¿qui és, en realitat, que 
l'ha de contestar? Si es t racta del cinèfi l, podr ia o fer i r en 
ventall una sucosa col· lecció de t í to ls, to ts equiparables 
en la men t del cronista: que si £/ gatopardo de Viscont i , 
o Campanadas a medianoche de Wel les; que si Fresas sal-
vajes de Bergmana, o El río de Renoir; que si Ser o no ser 
de Lubitsch o Tiempos modernos de Chapl in, e t c . . 
Si, al con t ra r i , qui parla és el cinèfag convicte i con-
fés, aquí sí que la llista de t í to ls es conveteix en una p ro -
fessió de fe absolutament personal i inintercanviabie (ja 
se sap que no hi ha dos cinèfags iguals, com tampoc hi 
ha dos rostres de dona comple tament idèntics pel cinè-
fag que ho sigui de veres: avantatges del poder de la m i -
t i f icació sobre el de la desmit i f icació). I en aquest cas, 
dins la meva col· lecció part icular de fet i txes tendr ien ca-
buda a l'ensems: Como un torrente de Minell i i Pánico en 
las calles de Kazan; Luces de la ciudad de Chaplin i Siem-
pre hace buen tiempo de Donen ; Psicosis de H i t chcok i La 
leyenda de la ciudad sin nombre de Logan; El tercer hombre 
de Reed i Retorno al pasado de Tourneur ; My darling Cle-
mentine de Ford i El Dorado de Hawks; Besos robados de 
Truffaut i Mi noche con Maude de Rohmer... 
To t això sense ten i r en compte el fet que cinefília i 
cinefàgia, racional i tat i visceralitat, aprox imació intel· lec-
tual i aprox imació sent imental al cine no necessària-
men t han de ser antagòniques. D'aquesta manera podr í -
em confeccionar una hipotèt ica tercera llista assimilable 
a to ts dos grups, on encaixarien tí tols com Johnny Guitar 
de Ray, Cantando bajo la lluvia de Donen ; Casablanca de 
Cur t i z ; o bé Blade Runner de Ridley Scott, Dublineses de 
Hus ton , e t c . . 
A la vista d 'això, ¿quina pel·lícula sería la de la meva 
vida? Si per Baudelaire la infància és l'única pàtr ia de 
l 'home, per no t ra i r la memor ia (o l 'obl i t) , de la meva 
di ré que va ser: Shane (Raices profundas) de Stevens. I les 
raons que em duen a justif icar allò que no requereix cap 
justif icació — l ' a m o r en té p rou amb el m a t e i x — serien: 
a) Els records més antics que conserv de la meva in-
fantesa van indefect ib lement lligats a les imatges d'a-
quest f i lm. I al seu costat recuper el.s deus lares i penates 
de la meva modesta biografía personal —domès t i ca i fa-
mi l ia r— vinculada a l 'estimació dels meus pares i a la 
seva passió — c o m p a r -
• _g tida per mi anys més 
meva v i d a t a r d — pels cines de 
barriada. 
b) La fascinació —inexpl icable aleshores, però in-
consc ientment tatuada a sang i foc a la m e m ò r i a — que 
em va produ i r «el sent iment de l'absència» del pro tago-
nista en la mirada desarmant de l 'al·lot al final de la 
pel·lícula. I que en el fons no era res més que el pres-
sent iment encara ignorat de la m o r t . Sensació que vaig 
exper imentar també com a lector els mateixos anys en 
submergir -me dins El rossinyol i la rosa d 'Oscar W i l d e . 
c) Finalment, perquè cada nova visió del f i lm al llarg 
del temps ha tengut en la meva memòr ia idèntic impac-
te al de la magdalena proustiana. I aquest gust ent re àcid 
i amarg, per un costat, i nostàlgic i malencònic, per l'al-
t r e , em segueix recordant una i mil vegades que, c o m 
afirmava Gi l de Biedma, «envejecer, morir es el único argu-
mento de la obra». 
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